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Claude Gauvard et Pascal Ory: ce que fut
et sera Notre-Dame de Paris
PAR ANTOINE PERRAUD
ARTICLE PUBLIÉ LE SAMEDI 20 AVRIL 2019

Notre-Dame de Paris, après l'incendie, le 16 avril 2019. © Reuters/Christophe Petit-Tesson

La médiéviste Claude Gauvard et le spécialiste

d’histoire culturelle du XXe siècle Pascal Ory
analysent ce mille-feuille qu’est la cathédrale Notre-
Dame de Paris depuis 1163 : un monument religieux,
national, puis culturel.

Deux professeurs émérites à la Sorbonne (Paris I)
ont bien voulu répondre aux questions de Mediapart,
histoire de prendre en tenaille la vocation, la réception,
le symbole et le destin d'une cathédrale pas tout à
fait comme les autres : Notre-Dame de Paris, édifiée

à partir du XIIe siècle, sauvée par Viollet-le-Duc et

immortalisée par Hugo au cours du XIXe siècle, partie

en fumée pour une grande part au XXIe siècle ; un
15 avril 2019 de sinistre mémoire. Après l'émotion, la
réflexion…

Notre-Dame de Paris, après l'incendie, le 16 avril 2019. © Reuters/Christophe Petit-Tesson

Claude Gauvard, née en 1942, médiéviste dans
le sillage de Bernard Guenée et Jacques Le Goff,
engagée contre la torture en Algérie au sortir de
l'adolescence, devint puissance tutélaire de bien des
chercheurs (Nicolas Offenstadt, par exemple) ; après
avoir elle-même soutenu une thèse d'État à partir
de son exploration passionnante et passionnée des «

lettres de rémission », par lesquelles le roi de France
octroyait la grâce et le pardon à la suite d'un délit ou
d'un crime. Ses publications vont de la vaste synthèse
(Le Temps des Valois, ou Le Temps des Capétiens,
PUF, 2013) à l'éclairage singulier (Condamner à mort
au Moyen Âge. Pratiques de la peine capitale en

France XIIIe-XVe siècle, PUF, 2018).

Comment situer Notre-Dame dans l’histoire de
Paris et de la chrétienté ?

Claude Gauvard : Ce fut d’abord, en 1163, une
cathédrale pour les clercs, c’est-à-dire de futurs
théologiens en formation. L’enseignement dispensé
par les pierres du bâtiment ne s’adressait donc pas
au peuple mais à un public choisi, déjà instruit : les
travaux, les vertus, les vices, le Jugement dernier…

L'Adam de Notre-Dame (Pierre de Montreuil ?), milieu du XIIIe siècle.
Déplacé lors de la Révolution française, abrité au musée de Cluny depuis 1887.

Les évêques et les chanoines, qui avaient financé
l’édifice, bénéficiaient d’un accès propre, par le portail
sud, là où se trouve l’actuel évêché – refait en 1830.
Au revers de la façade sud du transept, ils pouvaient
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admirer l’Adam aujourd’hui exposé au musée de
Cluny, originellement accompagné d’une Ève ayant
disparu.

Les chanoines se sont clôturés dès que Notre-Dame

a été envahie par le peuple, dès le XIIIe siècle. Les
familles riches ont pour leur part institué des chapelles
afin de se dissocier de la masse.

Nous étions alors dans la plus grande ville d’Occident :
250 000 habitants, tandis que Florence n’en comptait
pas 100 000. Paris était une cité artisanale et
presque industrielle. L’évêque avait des possessions
aux Halles et ailleurs, en particulier des moulins, qui
rapportaient des sommes considérables. Notre-Dame a
été construite grâce aux effets d’une accumulation de
capitaux, de même que l’île de la Cité a été prolongée,
au chevet de la cathédrale, par une accumulation
d’immondices et de pierres.

Notre-Dame de Paris est la première église pleinement
gothique, alors qu’il y avait encore des éléments d’art
roman à Saint-Denis, édifice érigé par Suger, non sans
une certaine compétition.

La coexistence entre les clercs et le peuple a-t-elle
donné lieu à une division de l’espace à l’intérieur
de la cathédrale ?

C’était plutôt un va-et-vient : les chanoines menaient
leurs offices liturgiques en toute tranquillité. Le peuple
n’y avait pas accès et n’est d’abord venu que pour les
prédications, avant d’investir la cathédrale qui devint
sa chose. Le peuple déambulait, allait aux reliques. Les
uns se livraient à la mendicité, les autres discutaient de
contrats dans la nef…

Comment voyait-on Notre-Dame au Moyen Âge ?

Dans les deux sens du verbe : apercevoir et considérer,
tant le regard sur ce joyau, dont Paris était si fier,
ne pouvait être séparé de sa conception. La vision
produisait alors du spirituel, bien que le parvis fût plus
exigu, gagné par des habitations voire des bâtiments
parasites – seulement dégagés à partir des travaux

haussmanniens du XIXe siècle.

Mais au Moyen Âge, le spirituel et le profane
s’entrecroisaient : des voleurs avaient coutume de
subtiliser la bourse de pèlerins qu’ils subjuguaient en

leur racontant les rois de Juda et d’Israël, ancêtres du
Christ, représentés par la petite trentaine de statues
sur la façade… Notre-Dame a toujours été humaine.
D’une humanité donnant à réfléchir. Son programme,
hérité de saint Augustin, visait un esprit de paix et de
progrès, dans la mesure où tout homme est perfectible.

Le miracle de Théophile, portail nord, Notre-Dame de Paris...

En témoigne le thème du miracle de Théophile,
développé par la statuaire du portail nord et repris
par les vitraux : Théophile d’Adana, en Asie mineure
(dans l’actuelle Turquie), avait vendu son âme au
diable pour récupérer ses biens, avant de se repentir
et de faire annuler le contrat satanique par la Vierge.
Moralité : l’être humain a la possibilité, donc la
liberté, de s’amender, de progresser, dans une forme
de rationalité outrepassant la seule religion.

Notre-Dame de Paris serait-elle, selon vous, une
affaire trop importante pour la confier à la seule
religion ?

Cette cathédrale, je la porte dans mes tripes. Je ne
suis pas croyante, mais je pouvais m’y recueillir. Le
côté religieux y était malheureusement très accentué
par une présentation intérieure vide de sens : les gens
venaient de partout pour ne rien voir ! Seule comptait
la célébration du culte, pour lequel j’ai du respect mais
qui ne doit ni camoufler ni confisquer. Viollet-le-Duc,

au XIXe siècle, avait une conception de la cathédrale
idéale ouverte au peuple, qui pouvait se l’approprier.
Elle lui était rendue. Elle nous appartient, à tous : tel
est le message véhiculé par Victor Hugo.

Or il y eut ensuite une réappropriation trop importante
par l’Église. Et depuis la fin du siècle dernier, par
paresse et du fait des tiraillements entre les juridictions
(l’État, la Ville, la Région et l’évêché), l’édifice n’était
pas assez maintenu ni valorisé. Des files d’attente
s’agglutinaient des heures. La flèche, au pied de
laquelle je m’étais risquée voilà dix ans, était dans un
état catastrophique. Et la fragilité des arcs-boutants du

XIVe siècle laissait de marbre les autorités.
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Quant à la toiture, elle avait été grillagée pour que
les pierres, attaquées par le temps et la pollution, ne
blessent personne dans leur chute toujours possible.
Et je n’insiste pas sur la statuaire du transept nord,
merveille due au ciseau de Pierre de Montreuil au

XIIIe siècle, victime des outrages du temps et devenue
totalement noire dans l’indifférence générale.

Nous pouvons donc être agacés que les responsables
de l’édifice n’aient pas compris qu’il était à ce point
fragile. Nous pouvons peut-être même nous demander
comment Notre-Dame n’a pas brûlé plus tôt. Reste
que répéter à tout bout de champ ou d’ondes que «
le Moyen Âge est parti en fumée » n’a pas grande
justesse, tant les parties médiévales étaient invisibles
ou supplantées.

Relever Notre-Dame de Paris est possible. La Russie
de Poutine, pour laquelle je n’ai pas de complaisance
particulière, a reconstruit en moins de cinq ans la
cathédrale du Saint-Sauveur dynamitée par Staline à
Moscou en 1931. Certes, le bâtiment initial datait du

XIXe siècle, il était plus petit que la cathédrale de Paris
et il s’avère plus difficile de restaurer que d’ériger.
Mais allez sur place : si l’on ne vous dit pas que c’est
du neuf, vous n’y verrez que du feu…

**************

Pascal Ory, né en 1948, eut pour premier maître
Jean Delumeau, trésor vivant (il a 95 ans) des études
historiques françaises. Pascal Ory devint ensuite
assistant, à l'université de Nanterre, d'un mandarin
par excellence : le professeur René Rémond. Fils
d'un journaliste longtemps pilier du quotidien Ouest-
France, Pascal Ory s'avère un étonnant touche-à-
tout à la bibliographie dévorante (de la collaboration
des élites intellectuelles à la volupté des saintes, de
l'anarchisme de droite au rayonnement d’Edgar Morin,
de la gastronomie à Goscinny). Sa thèse portait sur
la politique culturelle du Front populaire. Il est un
pionnier – sinon l'inventeur – de l'histoire culturelle,
c'est-à-dire une histoire sociale des représentations.

Que vous inspirent ceux que l’incendie de Notre-
Dame de Paris laisse froids ?

Pascal Ory : Dans le concert des émotions et des
commentaires, en France et plus encore à l’étranger, il
me semble que les voix que vous évoquez étaient peu
audibles, y compris parmi les responsables politiques.
Elles sont restées confinées à la grande « bouche
d’ombre » (toujours Victor Hugo…) des réseaux
sociaux, ce qui était prévisible – et heureusement
permis. En ce qui me concerne, historien mais aussi
citoyen, je ne peux pas ne pas penser à Marc Bloch,
médiéviste et résistant – j’ai enseigné un quart de siècle
à la Sorbonne dans une salle qui porte son nom.

Cet homme de gauche – d’une gauche, au demeurant,
modérée – écrivit sous le choc de la débâcle de 1940,
dans L’Étrange Défaite, cette phrase balancée devenue
fameuse : « Il est deux catégories de Français qui ne
comprendront jamais l'histoire de France, ceux qui
refusent de vibrer au souvenir du sacre de Reims ;
ceux qui lisent sans émotion le récit de la fête de la
Fédération. » Bientôt quatre-vingts ans plus tard, sa
récupération par l’extrême droite et la gêne manifestée
par une partie de la gauche face à une telle citation
montrent que Bloch avait tout compris, à savoir que
ce « peuple », résultante d’une suite d’expériences
historiques spécifiques, transformé en « nation » par la
Révolution, est par là même héritier et comptable de
la totalité de son destin.

http://www.mediapart.fr
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La gauche radicale française est, dans son rapport à
l’économie et à la culture, la fille aînée de l’Église
catholique et, dans son rapport à l’État, la fille aînée
de la monarchie moderne. Mais évidemment, elle
n’acceptera jamais de le reconnaître…

Pour le coup, Notre-Dame de Paris serait-elle plus
qu’une « simple » cathédrale ?

C’est un monument religieux transformé par le
mouvement moderne en monument du « peuple » –
d’où la ligne droite qui va du Victor Hugo de 1832
au Charles de Gaulle de 1944. Le Sacré-Cœur reste
enfermé dans une signification catholique d’« ordre
moral ». On a oublié l’origine républicaine de la tour
Eiffel – l’anti-Arc de triomphe –, pour n’y plus voir
que la dimension ludique. On a également oublié
– à mon grand regret – le Panthéon, temple de la
culture républicaine : il renvoie une image brouillée
qui, au reste, attire plus les touristes étrangers que les
Français.

Notre-Dame synthétise mieux. Toutes les sociétés
sans exception, des ZAD aux califats en passant
par les États-nations, fabriquent en permanence
du symbolique et, en particulier, des lieux de
mémoire (« monuments »). Dans ce grand concours
d’imaginaire, la France frappe par son centralisme
géographique (le « point zéro ») et sa continuité
historique. C’est ainsi. Les malcontents aboient,
l’Histoire passe.

Vous évoquiez les touristes, ce qui ajoute un
troisième étage à la fusée Notre-Dame…

Oui, elle a capitalisé trois formes de transcendance :
chrétienne, nationale et, aujourd’hui, de plus en plus,
culturelle. On se méprend souvent sur la notion de
« religion » : rien à voir avec le « lien », tout à voir avec
le rituel. Il y a bel et bien aujourd’hui, se répandant
de plus en plus à la surface de la planète, une religion
culturelle. Ses « reliques » s’appellent « trésor de
Toutankhamon ». Ses « pèlerinages » sont les foules
qui piétinaient pour entrer à Notre-Dame.

Après tout, le premier – et jusqu’à présent, seul –
État a-national de l’histoire de l’humanité, l’URSS, au
nom significatif puisque mondialiste, s’est empressé
d’ériger un mausolée on ne peut plus traditionnel

en l’honneur de son héros politique, Lénine… Nier
ces tropismes récurrents vers l’émotion et vers la
transcendance, c’est se condamner à mourir de soif
dans un désert où ne poussent plus que les Grands
Principes.

Quels principes adopter pour la reconstruction du
monument : faut-il lui rendre sinon sa pureté, du
moins son aspect médiéval, ou faut-il relever sa
flèche datant de 1859 ?

On ne peut plus imaginer Notre-Dame sans la flèche
de Viollet-le-Duc : sa fin garantit sa résurrection. Cette
cathédrale n’est plus un bâtiment « du Moyen Âge »,
à l’instar de tant d’autres, recomposés par les guerres,
les accidents, les défaillances techniques. J’habite à
l’ombre de la cathédrale de Chartres, qui a flambé
quatre fois. La dernière, c’était en 1836, ce qui lui
vaut depuis les années 1840 une superbe charpente
métallique, façon capitaine Nemo, ignorée du public
qui doit imaginer qu’elle est encore en bois.

Le Mont-Saint-Michel et sa flèche...

Le Parlement de Bretagne, à Rennes, que j’ai
vu s’embraser en 1994, est désormais doté d’une
charpente en béton. Tout ça s’appelle l’Histoire. Vous
n’imaginez pas non plus le Mont-Saint-Michel sans

sa flèche, qui date pourtant de la fin du XIXe siècle,
ajoutée par un héritier de Viollet-le-Duc.

Notons que celui-ci, autodidacte, moderniste, laïque
et sans doute franc-maçon, est loin d’être un
conservateur. Il fut persécuté par l’Académie
des beaux-arts de l’époque. Sa flèche de 1859,
« inauthentique », s’est en définitive avérée plus

pertinente que celle que le XVIIIe siècle avait démolie.

À quelque chose malheur est toujours bon. D'une part,
on profite de ces accidents pour mieux restaurer –
comme à Lunéville, à Nantes ou à Rennes. À Paris,
hélas, on était si bien avancé qu’on commençait à
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restaurer les restaurations de Viollet… D'autre part,
l’émotion de la catastrophe suscite désormais, dans
les sociétés modernes pétries de religion culturelle,
une mobilisation sans précédent de la communauté
concernée – locale, régionale, nationale ou, comme ici,
internationale.

À Rennes, le « Palais de justice », honni jusque-
là par les nationalistes bretons, qui avaient quelque
raison d’y voir la marque du pouvoir central, a
été retourné comme un gant en « Parlement » des
libertés bretonnes. Et l’on a vu Alan Stivell et Gilles
Servat présider un grand concert en faveur de la
reconstruction d’un bâtiment soudain redécouvert et
reconfiguré ; méconnaissable.

Que nous dit de nous, selon vous, le drame de
Notre-Dame et ses suites qui s’esquissent ?

J’y vois – c’est, chez moi, une vieille antienne
– une preuve supplémentaire de ce que ce vieux
pays catholique-étatique s’ouvre de plus en plus
aux influences de la culture protestante-libérale.
L’incendie n’était pas éteint que la Fondation
nationale du patrimoine, instituée en 1996 sur le
modèle du National Trust, créé un siècle plus tôt
(1895) en Grande-Bretagne, montait au créneau.

Ce mouvement était aussitôt suivi d’une concurrence
dans la générosité patrimoniale entre les mécènes
François Pinault, qui offrait 100 millions d’euros, et
Bernard Arnault, qui doublait la mise. La souscription
publique évoquée par Emmanuel Macron s’inspire, de

même, d’un modèle classique du monde anglo-saxon,
auquel la France, on le sait, se rallie petit à petit.
Inimaginable voilà un demi-siècle, sous de Gaulle, où
l’État était seul à la manœuvre.

À y regarder de plus près, la politique française des
Monuments historiques offre un spectacle paradoxal :
son fondateur est un libéral bon teint, en la personne
de Guizot. Et pourtant, dès ses premiers pas, cette
politique écorne le droit de propriété et accorde
à l’État une position surplombante dont il n’est
jamais vraiment descendu. Guizot, Mérimée, Viollet
et les autres ont un regard très condescendant sur
ce que nous appellerions la « société civile » –
de leur temps traduite en curés ignares, nobles
rétrogrades et bourgeois philistins. Or cette société
civile, aujourd’hui, prend sa revanche.

Au reste, on ne peut exclure, dans cette affaire,
une synthèse aux allures de cercle vertueux : une
émulation, sous le regard de l’étranger, entre pouvoirs
publics et intérêts privés. L’expertise technique, nous

la maîtrisons depuis le XIXe siècle : la France est
un modèle mondial en la matière. Tout sera donc
une question d’argent – là non plus, ce n’est « pas
très catholique »… La restauration durera cinq ans
ou cinquante ans, selon les sommes allouées. Quoi
qu’il en soit, une certitude : la cathédrale qui sortira
de cette épreuve du feu ne sera ni plus ni moins
« authentique » que la précédente. L’authenticité
est un rêve paradisiaque, que les flammes réduisent
périodiquement en cendres.
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