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Grece: lesmigrantsarrivent toujoursa
L esbos, sans pouvoir en partir

PAR ELISA PERRIGUEUR
ARTICLE PUBLIE LE MARDI 5 DECEMBRE 2017

Devant le camp de Moria, & Lesbos. © Elisa Perrigueur

Plus de 8 500 demandeurs d’ asile sont actuellement
bloqués sur I'fle de Lesbos, avec interdiction de se
rendre sur le continent grec. Alors que le principal
camp de I'lle, Moria, est largement surpeuplé, des
migrants arrivent chague jour depuislaTurquie, située
aune dizaine de kilomeétres.

L esbos (Gr éce), envoyée spéciale—Lorsqu’il avoulu
traverser la dizaine de kilométres de la mer Egée
qui séparent la Turquie de I'le grecque de Lesbos,
I"lrakien Muhammad n’a eu aucun mal a trouver
un passeur. Aux frontieres de I’ Europe, ce business
obscur est enraciné. Concurrentiel, selon I’ éudiant de
26 ans. « Dans le quartier d’ Aksaray a Istanbul, il y
enaplen...»

Muhammad, veste de cuir marron et |’air sir de lui, a
pu choisir son tarif en négociant avec « des Syriens,
desIrakiens, de [son] age, qui travaillent sous pseudo
». Avec toujourslaméme stratégie commerciale. « Au
début, ils étaient sympas avec moi pour mevendreleur
trajet, ils m emmenaient boire du thé, plaisantaient.
» Mais une fois |’ argent déposé aupres d’ une épicerie
d Istanbul, larelation a changé. « Ils ne répondaient
plus au téléphone, ils mont abandonné prés de la
plage de Dikili [a |'ouest de la Turquie — ndir] avec
des migrants syriens. » Apres avoir dormi plusieurs
jours dans une forét de la cote turque égéenne, le 20
novembre, Muhammad afinalement gagnélesrivesde
L esbos sur un bateau pneumatique, pour 500 euros.
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En 2015, lorsque presd’ un million de migrants avaient
franchi cette frontiére maritime, la traversée codtait
de 1 500 & 2 000 euros. Juste apres la signature de
I"accord controversé entre I'Union européenne (UE)
et la Turquie, en mars 2016, le nombre des passages
avait chuté. Mais ces derniers mois, il repart a la
hausse: 26 167 personnes sont arrivéesdans|e paysen
2017, par lamer pour une majorité d'entre elles, selon
I” Organisation international e pour lesmigrations. « On
enregistre une hausse des venues cet automne, precise
Astrid Castelein, responsable au Haut Commissariat
des Nations unies pour les réfugiés (HCR). Cela peut
S expliquer par la météo, la mer est trés calme. »

Désormais, chague jour, comme Muhammad, en
moyenne 120 migrants arrivent sur les Tles grecques
situées en face de la Turquie, notamment Lesbos,
Samos ou Chios, indiqgue Georges Christianos,
commandant de lagarde cétiere hellénique et directeur
du bureau de surveillance maritime.
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L"lle grecque de Leshos, en face de la Turquie. © Elisa Perrigueur

Et les trafiquants prospérent toujours sur la misere.
« Les passeurs sont nombreux. Nous en avons arrété
800 depuis 2015 dans les eaux territoriales grecques,
dont 210 cette année », affirme-t-il. Condamnés sur
la base de témoignages de migrants et de flagrants
délits, ils écopent de peines alant jusgu’a dix ans de
prison et d’une amende de 1 000 euros par migrant
transporté. « Ces trafiquants sont souvent des hommes
entre 25 et 30 ans. Sur 1es 800 arrestations, 20 femmes
ont été interpellées. Un quart de toutes ces personnes
arrétées sont d'origine turque. » Pour beaucoup,
des pécheurs familiers des rivages montagneux pres
d Izmir, Ayvalik, Bodrum, qui connaissent les eaux et
malitrisent leurs courants. Mais les passeurs sont aussi
syriens, irakiens, pakistanais et ces deux dernieres
années, issus d’ ex-pays soviétiques comme |’ Ukraine.
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Leurs « clients », des Syriens, Afghans, Soudanais,
Congolais... payent 300 euros pour une place dans
un canot pneumatique surchargé, 1 000 euros pour
un passage dans un hors-bord et 2 000 euros
pour une traversée sur un voilier de luxe. Certains
passeurs restent a terre. D’autres accompagnent
les embarcations sur des canots annexes, selon le
ministére grec de la marine, pour pouvoir récupérer
les moteurs et bateaux apres la traversée. Avec la
distance pour avantage. « La Gréce et la Turquie
sont parfois sl proches qu’un passeur peut rejoindre
les deux rives en une dizaine de minutes », explique
Georges Christianos. Mais une traversée peut aussi
durer plus de deux heures, en fonction du point de
départ en Turquie.

Aujourd’hui, ces trafiquants d hommes doivent étre
plus stratégiques pour rester invisibles. Car depuis
mars 2016, la frontiére maritime a été barricadée.Vers
18 heures, le 24 novembre, un voile noir enveloppe
les hauteurs de Lesbos. La patrouille portugaise de
I” agence Frontex, chargée de surveiller les frontiéres
extérieures de |’ Union européenne, largue les amarres
du petit port de Molivos, dans le Nord. Les trois
agents ainsi gu'un officier de liaison grec longent
les montagnes obscures de Turquie, dans les eaux
territoriales grecques. Comme cette patrouille, 42
autres, en bateau, avion et hélicoptére, dont 17 de
Frontex, arpentent la mer Egée, précise le ministére
grec de la marine. Depuis mars 2016, ces équipages
arrétent les passeurs et récuperent les embarcations
de migrants. Mais ces interceptions sont presque
indécelables : aucun bateau n’arrive directement sur
les plages de galets, comme en 2015. Les opérations
de secours ont lieu en mer Egée, le plus souvent au
coaur de lanuit.

Ce soir de novembre, le navire battant pavillon
portugais croise, phares éeints. « Sans lumiéres, nous
détectons mieux les embarcations au loin », précise
Paulo, le jeune commandant. Alors, dans leur étroite
cabine, les agents scrutent durant des heures un radar
et un écran ou défilent les images des eaux alentour,
filmées en caméra infrarouge. Seule une chanson de
Marilyn Manson en fond sonore trahit leur présence
dans la pénombre. L’ éendue d'eau came parait
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déserte, mais deux faibles|umieres rouges clignotent :
les gardes-cbtes turcs. « Dés que Frontex ou les
gardes-cotes grecs détectent au |oin des embar cations
de migrants dans les eaux territoriales turques, nous
les prévenons pour qu'ils les raménent en sécurité
en Turquie », indique le responsable grec Georges
Christianos. Car si 120 personnes parviennent chaque
jour agagner larive grecque, dansle mémetemps, 120
autres sont rapatriées en Turquie par les gardes-cotes
turcs. La hantise des candidats al’ Europe.

Au méme moment, un canot d'une capacité de 15
places quitte le rivage turc. Soixante-Six personnes a
bord. Durant la traversée, un mouvement de panique
S empare du bateau surchargé. Un enfant afghan de
10 ans ne survivra pas. « D’aprés le témoignage du
pere, il est mort peu apres avoir quitté la Turquie. Le
bateau était trop plein, I’enfant était au centre, il a
€été piétiné », rapporte Georges Christianos. Le bateau
a ensuite été récupéré par une patrouille bulgare de
Frontex. D’ apres I’ agence de presse grecque ANA,
I"arrivée du navire européen a suscité |’ affolement.
Les passagers ont cru gue le navire appartenait aux
gardes-cotes turcs. Et imaginé un retour forcé vers la
Turquie.

«On a toujours un doute, on ne sait jamais si ce sont
des Grecs ou des Turcs lorsqu’ils arrivent vers nous.
» Eddy, pasteur congolais de 40 ans, arrivé a Lesbos
en juin, se souvient de la peur qui |’ a tétanisé lors de
son sauvetage. Parti delaRépublique démocratique du
Congo (RDC), celui qui se décrit comme « opposant
politique, évadé de la prison de Makala [prison de
Kinshasa — ndlIr] », a pris la mer de nuit avec 50
personnes. « Il y a eu des mouvements de panique a
cause des vagues. Deux hommes sont tombés a |’ eau
mais ont réussi a remonter. » Aprés deux heures et
demie a dériver seuls, un hélicoptére a survolé leur
embarcation. « Un navire a commenceé a s approcher.
Javais tellement peur que ce soit des Turcs. En
anglais, des hommes disaient : “ Restez calmes, nous
sommes la pour vous sauver.” » Peu a peu, e drapeau
grec du bateau est apparu a I’ horizon. Les passagers
ont poussé des cris de joie. « Vous étes maintenant en
securité, nous allons a Lesbos », ont répété les gardes-
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cOtes aux exilés. Mais Eddy ne s attendait pas a une
escaleinterminable. Méme s'il avait entendu parler du
« piege » du camp de Moriasur I'Tle grecque.

Moria, 2 000 places, 6 700 personnes, «
Welcome to prison »

L’étudiant Muhammad, lui, S était « mentalement
préparé » a Moria. Avant de quitter I'lrak, il s était
inscrit dans un groupe Facebook priveé « ou discutent
des passeurs et des Syriens et des Irakiens voulant
venir en Grece ». Et ce nom revenait régulierement
dans les messages. « Je savais qu'ici, certains
deviennent fous. Je voyais des vidéos des bagarres,
fréquentesa causedel’ alcool, du shit, delatension. Et
jesavais que je passerais au moins|’hiver ici », dit-il.
Comme une condamnation. Lorsgqu'’il est arrivé devant
les grilles du camp, le 23 novembre, il alu cetag le
long du mur de béton : « Welcome to prison. »

Ce lieu illustre |'éternel contraste de Lesbos. Une
tragédie humaine au coaur d'un paysage idyllique
de mer azur et de collines arborées. Nichée au
milieu de cette nature, cette forteresse de barbelés,
dans le village de 1 000 ames de Moria, « loge »
désormais 6 700 migrants. De plus en plus confinés,
bien au-dela des 2 000 places prévues. Soixante-
quinze nationalités rapprochées de force par leur
guéte d’'Europe : des Syriens, Afghans, Irakiens,
Erythréens, Ethiopiens, Congolais, Camerounais,
Ivoiriens... Hommes, femmes et enfants, répartis par
origines.

6 700 personnes vivent actuellement dans |e camp de Moria, au
sud deI'fle. Sa capacité est de 2 000 places. © Elisa Perrigueur

L’ Irakien Muhammad montre sa petite tente de deux
places dans un champ d'oliviers. « Nous dormons a
cing dedans. Les autres sont auss des Irakiens que
je ne connaissais pas avant de venir. » Plusieurs
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centaines de tentes ont été plantées dans I’ urgence
autour des containers, hors de I’enceinte de Moria,
pour accueillir les migrants qui arrivent régulierement
sur I'fle. 67 par jour en octobre, selon un calcul du
HCR. Lelinge qui pend sur ses grillages ne séche pas.
L’ hiver s approche, I air est frais. L’ odeur de poubelle
et d’urine a supplanté celle des oliviers. Au bout d’un
sentier d herbes folles, jonché de préservatifs usagés,
de canettes vides et d’ excréments humains, coule un
filet d’eau sorti d’un tuyau percé. C'est « la douche »
pour des milliers de migrants qui n’ accédent pas aux
centaines d’installations sanitaires du camp.

Depuis I'accord UE-Turquie, les migrants restent
bloqués dans ce camp avec interdiction de quitter
Lesbos dans I’ attente du traitement de leur demande
d’ asile. Mamoudou, 27 ans, espéere une réponse depuis
sept mois. Cet Ivoirien exhibe sa carte de demandeur,
renouvelée chague mois par le Bureau européen en
charge des demandes. Avec toujours cette méme
inscription en rouge : « Droit de circuler a Lesbos. »
Maisnulle part ailleurs. Ce petit papier reste précieux :
il lui permet de toucher 90 euros par mois. De fausses
cartes circulent parfois dans le camp, d apres une
source anonymeinterne aMoria... L’ lvoirien a atterri
en Turquie avec de faux papiers, avant de gagner les
cotes grecques.

Comme lui, quelques milliers d’ Africains désormais
bloqués ont pris la route de la Grece pour rejoindre
I"Europe, voulant « éviter la Libye ou les Noirs sont
réduits a I'esclavage. [...] Je I'ai vu sur le Net »,
explique Mamoudou. Mais pour Sami, autre résident
du camp venu de RDC, la Turquie est auss un «
calvaire», raconte-t-il en serrant saBible. « Au départ,
je voulais rester a Istanbul. Mais a |’aéroport, des
policiers turcs mont arrété plusieurs jours et ne
nm'ont pas laisse prier. Je suis chrétien, et ils étaient
musulmans. .. Puis certaines personnes, danslarue, se
bouchaient le nez sur mon passage », assure le jeune
homme de 20 ans.

A plusieurs reprises, des ONG, comme Amnesty
International, ont alerté sur les risques qu'encour ent
les migrants en Turquie. Assis sur un banc face a
Sami, trois visiteurs venus de France, « de passage
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quelques jours », écoutent son récit avec un air
compassionnel. « Nous sommes venus pour apporter
notre soutien et la parole de Dieu a ces gens »,
préchent cesreligieux anonymes, qui disent étre venus
atitre « personnel ». A quelques métres, derriére les
rangées de barbelés, des policiers épient |’ étranger
du regard. Un policier controle les images d une
journaliste vidéo. L’inscription « No photo » est
placardée sur les clétures.

L’ Europe pourrait oublier Moria et ses ames égarées,
isolées en ses confins. Mais les autorités de Lesbos
éléevent lavoix. Le 20 novembre, al'appel delamairie,
des centaines d habitants grecs ont défilé sur le port
aux facades pastel du chef-lieu deI'le, Mytiléne. « |1
y a au total 8 500 candidats a I'asile blogués sur
I"fle.C’est une mauvaise gestion de la crise de I'UE
et du gouvernement, dénonce Marios Andriotis, porte-
parole de la municipalité. La frustration monte. Des
Afghansont fait une greve delafaimsur la petite place
dela ville pendant deux semaines. »

Lesbos, impuissante et explosive, réclame « le
transport des migrants vers le continent [grec] ».
En mars 2016, Marios Andriotis se disait pourtant
satisfait de I'accord UE-Turquie. « Jamais nous
N’ aurionsimaginé la situation actuelle, nous pensions
que les déboutés de I'asile seraient renvoyés en
Turquie. » Le politicien ne s attendait pas a ce que
« seules » plusieurs centaines de personnes soient
déportées de I’ autre coté. « Nous pensions aussi que
les demandes d'asile seraient traitées rapidement.
» La réponse concernant le droit d'asile s éternise.
Inquiet, Marios Andriotis estime que « les migrants
pourront désormais attendre jusqu’a un an pour
savoir ce qu'ils deviendront ». Certains ne tiendront
pas. Régulierement, des migrants tentent de rejoindre
Athenes en montant illégalement abord desferries qui
partent chague jour de L esbos.
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